聊聊天

如果生活只追求方便
那音樂祭和唱片行都不用玩了

┃ 楊大正 × 查爾斯 ┃

楊大正　滅火器主唱以及火球祭主辦人。玩團20年，當初因為愛上龐克一頭投入的男孩，如今是新手爸爸，為了各種身分四處奔波，剛結束美國的錄音之行，一邊焦慮著「創作專輯」的意義，一邊又得投入在月底火球祭的宣傳。

查爾斯　風和日麗負責人。唱片行店狗托托比他更早登上《小日子》，今年十歲的托托堪稱臺北名犬，因為兒子自學的緣故，採訪當天下午要和兒子一起在地下室上體適能課，即將關閉風和日麗唱片行，在發名片時看起來一派輕鬆。

有人視音樂為生命之必須，甚至是起床喚醒自己的動力，無論是創作者、經營者或是所有相關從業人員，每個人、每一天，都在為自己心中的理想拚搏，這既是一種浪漫，也需要在熊熊大火和漫天大雨裡堅持走下去的決心。今年覺醒甫宣布破產，才新生的火球祭正要迎來第二次，而風和日麗唱片行也即將關閉，音樂祭、唱片行，不同的音樂感受形式，到底在走向一切崩塌的末路，還是黎明之前最暗的夜。火球祭主辦人楊大正和風和日麗唱片行負責人查爾斯，一個正在成長，一個正在結束，這次相逢又再會，是一個音樂世代前行的步伐也是暫時的道別。

問：音樂祭要如何創造自己的風格、特色或是品牌精神？

查：我們兩個在做的當然都不能跟大規模音樂祭做比較，但就是自己想要的樣子，你覺得怎樣的音樂祭很好玩、想請什麼樣的藝人、想讓這個音樂祭發生什麼樣的事就儘量去讓它發生，這就是我們心中的有特色了。

正：風和日麗連連看算是我很早期有一起打拚幫忙到，從老查這邊得到許多養分和經驗，風和日麗連連看當然就是以廠牌藝人為主，這也是一個經營很久的廠牌，對聽眾有一定的影響力，所以就不需要去刻意強調特色，本身的存在就有固定性格。

由於風和日麗連連看和火球祭都是從廠牌出發，相對也會有我們的任性在裡面，也基於我們自身參加過很多音樂祭，會想盡全力做不要有所妥協，高標準的音樂祭，無論場地舒適度、動線設計、硬體規格，包含後臺對藝人的招待或對顧客的服務。不敢說火球是最好或最棒的，可是我們就是不要妥協或遷就，我們認為應該怎樣就該是怎樣，也想讓大家感受一次比一次更好的樣子。

我想提一件事，我們一直都蠻憂心臺灣音樂產業的健康程度，音樂祭在臺灣很難成立的一點是，目前普遍票價偏低，要把消費者習慣拉到合理票價距離還很遠，在這個堆疊的過程中，如果不靠政府補助或企業贊助，只憑市場機制很難回本，我覺得這就是一個很大的問題。火球祭我辦到第二屆也沒把握能繼續走下去，真的只能辦一屆是一屆，慢慢往目標前進。

查：風和日麗連連看是我們自己廠牌的音樂節，說真的一開始會有這樣的想法，也是因為去過很多音樂節，有了自己的想像，然後我們的歌手創作速度都不快，三年有一張就算快的了，你又不可能簽 30 個樂團在那裡等，會變成一直在等他們，風和日麗連連看的舉辦就是從公司營運的角度，讓歌手和工作人員在這期間都有事做。

火球祭就是音樂風格的呈現，在臺灣聽龐克的人有，也越來越多，但現階段還是一種理想的推廣，用來養更多聽龐克的人，之後才能讓這個音樂祭成長、壯大。臺灣整體的商業模式都傾向於追求方便，大賣場、便利商店，許多人的生活所需只要在這兩個地方就可以解決，如果這樣就能滿足，我們就不用玩了，所以我們就在這樣的夾縫中求生存，找到需要這些東西的人。

正：音樂祭怎麼創造特色，大家很喜歡掛一句話在嘴邊「臺灣音樂祭太多、同質性太高」，但我認識的策展人，從出發點都有很不一樣的規劃，為什麼會感覺同質性很高，是因為大家把各種大小型地方活動都算成音樂祭，這樣就有問題，很多都是不收費的，在政府標案的框架裡，這些活動的美學變得扁平化，人們也逐漸麻痺。從廠牌角度來看，其實對我們的經營業績是一種消耗，可是從藝人眼光看來，又是補充荷包很好的工作來源，我一直都在想，什麼時候才能找到那個平衡點，讓音樂真正地生活化，正常到足以支撐這些活動、藝人、廠牌和其他從業人員，這才是我認為嚴肅和急迫的問題。

問：很多文創產業的人都在努力推廣 XX 生活化，未來真的有可能推廣到普及程度嗎？

查：臺灣是這樣，像是政治，很多人認為政治歸政治，但政治其實跟生活、教育、財務等都有關聯，可是臺灣的政治就變政治了，臺灣的生活也是，就像我剛才說的，去大賣場和便利商店解決，大家追求的是社會價值定義的理想，怎麼樣可以穩定賺錢、在哪裡買房、買哪種車子？這個都是被界定的生活，不是自己想要的生活，我覺得現在需要的，就是知道自己到底想要什麼樣的生活。

這個如果沒有被提出來、被重視，從幼兒教育開始建立他們的想法，生活就不會有改變，所謂的生活都只是活著，你活得好並非自己覺得活得好，而是在他人眼裡你活得好，如果這沒有被架構起來其他事都沒有意義，因為我們在追求的這些理想，人們不在乎，這是要從價值觀來做改變的。

正：我們常感覺到的無力感是不被需要，可是，又有一小搓人很需要你，為了那些人，努力維持在一個狀態，可是每天都需要飽受很多的不被需要，舉例來說，當推出很棒的表演，你可以感受到那種強烈的不被需要，是在很多人轉貼「去不了，還是推」「又衝到什麼，還是推」，永遠都有理由，可是五月天和蔡依林的演唱會你不可能看到這種轉貼，這就是需要與不被需要，要怎麼樣在比較舒適的狀況，不必追求一票難求，可是至少損益平衡，是有希望地走下去的基本盤。

你會一直在進步，也會提供越來越好的東西，直到有一天現實讓你無法再繼續努力，那就是思考轉變的時候，目前有很多鼓舞，但也有很大的危機感，所以剛才看到查爾斯才會覺得，好險他已經決定放下了。

查：我覺得是這樣，像大正推廣龐克是因為自己喜歡，而不是因為看到龐克在未來十年會大紅，那我猜 15 年前開始做嘻哈，像是熱狗，我那時候剛好有參與到，以前在魔岩很可憐，校園演唱他們都是負責開場，他那時候也沒想到自己將來會是呼風喚雨的狗董，就是一直在做自己喜歡的事，努力交出自己覺得最好的作品跟表演，我覺得這種事只能甘願，我們可以做一點行銷操作，但依照我們的個性，都沒辦法真的去操控大市場，不管是性格還是資源都無法。

喜歡火球或風和日麗的這些人，對我們來說他們就是生活，在決定結束唱片行的時候，我們收到很多回饋，當然有很多人覺得可惜，有的人則是緬懷在這裡買過什麼，對我們做這些事的人來說，這樣就很值得了，你覺得什麼時候該停下什麼時候該繼續，只能自己判斷。

問：這幾年下來，對於聽眾有什麼樣的觀察，覺得他們有在改變或者進步嗎？

查：聽音樂的人真的有變多，行動裝置和音樂串流服務很便宜，可以很容易取得音樂，對我而言這是正面的，我會跟黃玠說，你看以前出一張專輯，一個人最多買兩次，好可能真的買到三張是極限，但如果你有首歌很受歡迎，歌迷每天都聽一次，你就賺到一次的錢，這不只在推廣，收入概念上也是在增加的。這些趨勢是沒有辦法抵抗的，很早開始做風和日麗的時候，就跟他們說，不用跟時代抵抗，什麼東西對你有意義放在心裡，行銷面就去接受這個時代。

風和日麗之前就把所有歌都放到 YouTube 上，因為是免費的，所有小孩都會用它聽音樂，這是不能抵抗的趨勢，就接受它，找到方法去溝通，大正可能比較辛苦，因為他同時是經營者跟創作者，我相對單純，思考要怎麼讓這些東西觸碰到需要的人就好。我覺得聽音樂的人變多了，但專注的人變少了，有朋友分享什麼就去聽什麼，極少數人因為覺得好聽持續追那個人或專輯，這就是聽歌單的時代，參加音樂節的人也變多，由於這轉型成一種大眾娛樂了。

正：這屆火球祭票房從開賣就比去年高，做起來心裡也比較踏實，感覺自己的努力有被看到，也被大家肯定和支持了，雖然以數據來說，人口是在成長的，但唱片又是另外一件事，我們在八月去美國做了一張專輯，消息會在 11 月陸續公開，12 月正式發行，這之間總有一些錯亂的感覺，會到美國錄專輯其實也是一個樂團已經做了 20 年，以前是對一些聲響很著迷才開始玩樂團，所以想去製造出這樣聲響的源頭看看它怎麼來的，翻著那一張又一張已經聽爛的專輯，你會想知道那些偉大的樂團是怎麼製作出這些東西。

我們去那裡的時候，還是以專輯的思維來思考，專輯和單曲的思路很不一樣，單曲只要一個主題，專輯是一個主題的十個面向，構思會很困難。當然我做完專輯以後依然會覺得「這張專輯超棒！」但我又開始憂慮，這個時代專輯的概念逐漸變得薄弱，到底大家會不會聽完整張專輯？如果沒有把專輯聽完，那就等於沒有把我們想講的故事聽完，那投注那麼多時間和金錢成本在這個時代真的還有意義嗎？

當然很高興自己做了一張聲音最棒、概念最完整的專輯，雖然拆開來聽不會每首都很突出，但我相信整體概念非常強大，我會悲觀地去想，大家到底會不會聽完整張？如果大家已經沒有消耗一整張專輯資訊量的耐心，那作為一個成長在專輯世代的音樂人，要怎麼跳脫這個思維，放下對專輯這個意念浪漫的執著？做完一張專輯雖然比較輕鬆，但也剛好面臨了轉換期和迷惘期，自己內心很慌，20 年前如果做出這張專輯，會覺得自己屌爆了。以前 CD 放下去，你要換一張也很麻煩，就是照著順序聽完第一張再換下一張，現在不是這樣，一個節奏沒有得到聽眾的心，就換下一首，這是現在音樂人要面臨的問題，除了要夠直覺，也要夠聰明到留住聽眾的耳朵，不然馬上就被洗掉。

查：這我想過，這個時代大家都想表現自己的想法，你就辦一個演唱會讓聽眾來講故事，逼他們聽完，然後讓他們來排他們想聽的歌序，你就照聽眾想要的歌序唱。

正：天啊，查爾斯有個好棒的主意，幫我記下來。等一下，那你自己為什麼沒有做？是想到之後都還沒有人發片嗎？

查：不是，因為被我排過的就是最好的。

我現在對於實體唱片的想法就是，你就只發首批，剩下的人都上串流聽，幾次之後他們就會去搶首批，你的通路和庫存也不會是身上的壓力，還需要在臺北租倉庫囤放實體，這個時代就是在往前走了，大家得趕快跟著走。

正：我們音樂人的身分就是必須趕快適應跟學習，像我隱隱約約覺得這是最後一張專輯，這次特別嚴重，一張專輯創作耗費了三年，尤其是正在做的那一年，基本上已經不太算是在生活了， 24 小時都在一種焦慮裡日復一日，家人和身邊的人都很可憐，如果以往的經驗，專輯的成就感很大會上癮，可是這個感覺又會慢慢消失，因為願意聆聽十首歌完整故事的人越來越少，不代表我不再出創作，可能以後每年 20 首單曲⋯⋯ 總之就是要不斷地去適應新的模式了。

問：在音樂祭和唱片行誕生過最浪漫的記憶？

查： 2017 年我們第三個連連看在宜蘭五峰旗，前一天開始下暴雨，下到溪水暴漲，溪邊的一臺發電機還被淹掉，甚至走到舞臺前面去看，也都變成溪了。我們那天在想到底要不要繼續辦，決定辦之後同事就一個一個打電話給樂迷，那次應該有兩千多個參加者，每個都打電話或傳簡訊提醒依然會舉辦，要記得帶雨具和雨衣，很辛苦，但來的人都沒有抱怨，也沒有出任何安全的狀況。

兩天在泥巴中度過了，那對我來說簡直就是一種禮物，既沒有出事，表演者也都好好唱完，要來的人也都很甘願地來，甚至很多小孩就直接在雨裡滾，雖然這種音樂節畢竟是篩選過的，不是免費，如果免費就很有可能被抱怨到炸，我也有過那種經驗所以原本很擔心，但我想我們這種品牌的群眾，也許就是比較不愛抱怨吧，也很願意支持，這是很幸福的事情。

唱片行是我記得剛開店的時候，第一個週末我就把家裡的 CD 都搬來了，那天我有來看一下，很多年輕人連 CD 隨身聽都沒用過，然後你看著這些在家裡不太被拿出來聽，快要變成壁紙的專輯，開始被拿出來碰觸，然後大家會去看裡面，是誰混音？誰製作？又是誰設計？我看到有個小朋友還邊聽邊哭，我不好意思去問怎麼了，記得他聽的是五月天和陳綺貞，我還納悶：「有這麼感動嗎？」但就很有趣，那原本只是一個載體卻創造了情感的交流，它傳遞了創作者的情感、概念還有想被聽到的訊息，這就是一種價值吧！生活存在過的價值。

正： 2017 年世界巡迴的時候我到香港，有個中國歌迷從內陸城市做了十幾個小時的火車到香港，那是我第一次接觸到這個歌迷，他非常非常激動，從滅火器第一張專輯就開始聽，2007 年發第一張到 2017 年世界巡迴，隔了十年時間，但那是他第一次看到滅火器的現場，我沒有辦法想像他有多喜歡，但他很激動地告訴我們他的感受，歌詞本都翻爛了，把歌詞本拿出來簽名的時候，也確實是翻爛的，翻到上面的印刷都褪色了⋯⋯

我覺得在那麼青澀的年紀，做出了一張唱片，沒有辦法想像它竟然飄洋過海去了那麼遠的地方，受到素昧平生的人這麼大的喜愛，即使每次發片都還是有行銷面要煩惱，依然深信這些創作會帶我們到該去的地方，始終是這樣相信的，這些歌會被誰聽到，哪些地方需要你，你就會去那裡唱，最享受的就是等待這些事的發生。

文　Peas Lin
攝 Jimmy yang

在音樂祭做過最瘋狂的事？

正： 喝醉上臺搞很砸，隔天不想起床面對。

查： 當然就是辦了很累，可是依然還是想繼續辦。

前往孤島只能帶一張專輯會帶？

查： 現在的話會帶《海上的人》，因為孤島感覺很 peace，需要強烈一點的。之前有跟大正說個故事，他們發那張的時候，我因病在醫院待了一個多月，所以發片演唱會的時候只能自己在醫院反覆聽《海上的人》。

正： 還是帶新專輯好了，雖然應該會聽膩，但還是要留做紀念！

▌2019 FireBall Fest. 火球祭

⚾ 11月23-24｜桃園國際棒球場
► 了解更多 2019 FireBall Fest. 火球祭

1123演出樂團
￣￣￣￣￣￣
ELLEGARDEN(JP)｜滅火器 Fire EX.｜CHTHONIC 閃靈｜HUSKING BEE(JP)｜
落日飛車 Sunset Rollercoaster｜血肉果汁機 Flesh Juicer ｜美秀集團｜
拍謝少年 Sorry Youth｜大象體操 Elephant Gym｜隨性 Random｜
胖虎 punkhoo｜The Barcox (JP)｜非人物種 Inhuman｜怕胖團 PA PUN BAND｜ 
流氓。阿德｜五五身 Fiftybodyfifty｜火燒島 Burning Island

1124演出樂團
￣￣￣￣￣￣
滅火器 Fire EX. ｜ 木村カエラ(JP)｜NAMBA69(JP)｜Leo王 ft. 李英宏 aka DJ Didilong｜ 
9m88｜生祥樂隊｜MONOEYES(JP)｜HEY-SMITH(JP)｜Thornapple(KR)｜
ØZI｜YELLOW｜Empty ORio｜八十八顆芭樂籽 88balaz｜康士坦的變化球｜
厭世少年 Angry Youth｜白目樂隊 The White Eyes｜ FUTURE AFTER A SECOND