市場旁的編輯事 091   ✎＿

城市裡的兩粒方糖

本月值星　王建勳

相對於繁忙的臺北市，公館商圈的早晨反倒有種愜意，尚未聚集人潮使街道多了幾分空白的寧靜，而高聳建築物包裹的巷弄中，豎立著兩棟白色矮房，隔著一條街相互凝視著，在水泥搭建的灰色森林裡純白的外觀反而醞釀出柔軟安定的感受。兩年前頂著一顆大平頭前來面試的我，也在這股柔軟中舒緩了緊張情緒，就像是小日子無聲地對我說了聲歡迎，歡迎我彈奏這趟平靜卻不凡旅程的序曲。

商号工讀生的早晨，是一場擁有自我風格的開幕戲，腳本相同，每位演員演繹方式卻各有構思。開場多半是等待白色鐵門緩緩升起的畫面，爾後的劇情在同種規範中略有不同，最大的差異應屬背景音樂的挑選，符合小日子風味的清新作品屬於陪伴開店的正統首選，有時也會點播外文歌增添點異國情懷，昨晚失眠心情略帶厭世時也能聽見鐵門半開的店內傳來「草東沒有派對」宣洩般的吶喊。

決定好背景音樂後，開始照本演出，封膜機與咖啡機開起加熱為第一步驟，煮珍珠耗時所以優先動工，各種茶類浸泡時間與水溫略有不同須較為細膩詮釋，開啟收銀機後再轉頭檢查各尺寸杯子是否已在理想高度，倒入咖啡豆沖泡出本日第一把咖啡，為店面淋上嗅覺的提味。12 點一到，拉起鐵門，陽光灑入，客人與夥伴進場，第一幕獨角戲結束。這熟悉的戲碼一直到進辦公室實習後，我在小日子的早晨才又多了種節奏純粹的開場方式。

不同以往等待鐵門半開彎腰鑽進商号裡準備開店的日常，繞到辦公室的後花園推開厚重玻璃門直挺挺地走進，故作鎮定地說出聲調爽朗的早安，雖然跟大家早已認識，但這句早安卻在我內心預演多次，做為實習生的首次亮相我格外謹慎，彷彿看見初來小日子面對陌生一切那股專屬菜鳥的羞澀，當時的店面雖已成如今的辦公室，但想到能回最初的起點再次演繹著菜鳥的身分，準備走上樓梯的自己嘴角不經露出淺淺笑容，心中默默地替剛剛那聲早安打了個還不錯的分數。

穿梭在兩棟白色建築的實習日子裡，經常覺得這放置於巷弄中略顯突兀的白色方塊，像極兩粒沉浸在這片土地裡的方糖，一點一滴緩慢地融化釀出屬於臺灣的一點甜，而編輯們就像是探尋於方糖中的螞蟻，細細品嘗獨特韻味後調配成每份故事，孕育出每月一刊的雜誌。然而要在這片擁有豐富韻味的土地上做一隻善於品嘗的螞蟻實屬不易，爾後的完美調配更是困難。三個月的時間有跟訪的日常也有在咖啡廳集思廣益的午後，更多是擱淺在文字中的窘境，漸漸地在許多包容與信任下學會淺嘗，提煉出砂糖大小的產物，放入紙本凝聚成感動。

稿寫到此謝幕的曲子已然奏起，在這蘊含著許多耀眼故事的土地上，感謝小日子堅持以老派紙本的浪漫傳達著每份暖意，布簾緩緩降下之前的 90 度彎腰就此奉上這段時間最無語的感謝，下臺一鞠躬。●

王建勳　剛從小日子退役淪為因論文所苦的研究生，最近因研究室有張能平躺的長椅而感到微小幸福。