蔚藍天空下的國境線旁
一座透明的村

一次邊境旅行　雲南小鎮探險

飛往雲南的飛機，三小時的時間，小小遮光板外的世界從霧灰轉為色卡上最純正、不加一滴水的淺天藍。雲層和天際線上的世界，本就比較無暇，但越靠近雲南省界，天空的畫布就浸了越多水、融了越多白色顏料。整個世界越來越淺，越來越透明。

在歷史的河上，騰沖這小地方駝著比形體巨大的許多標籤 ── 大多帶點悲壯，像是滇西緬北戰役和二戰中緬印戰區主戰場，還保有著中國現今唯一沒有在文化大革命時被砸爛的國民黨墓園。

這趟旅行的目的地之一，是一座叫綺羅的小鎮。循著導航，左彎右拐，卻怎麼都尋不著這處在 Google 評論留言下，一名外國旅者讚嘆不已的誤闖之地，彷彿在地圖和資料庫中都徹底隱形了。終於，當一簇灰色屋瓦在指往高大氣派新興住宅區的牌子背後悄悄冒出頭，毗鄰稻田，隱沒僻靜 ── 心中一陣暗喜，我找到啦。