一種書寫 在a poet把玩鋼筆
撰文、攝影 拾伍號
十年的台大中文人，持續地旅行、攝影、寫作、生活，教書是目前唯一稱得上專業的技能。
天光透著霧面玻璃的質感，乾粉一樣地鋪在地上，在梅雨季前遇上這般難得的晴日，還猶豫什麼？走吧！在帆布袋裡攜上筆包、紙墨，找個地方坐下來晾晾新到手的墨水。
a poet bistro是敦化南路巷中的一間小店，純粹乾淨的Loft風格裝飾，不忘留下大片天窗讓日照大大方方的取代人為照明，桌椅多半是從中古市場購來，不鏽鋼上留著斑駁的漆色，經過手掌長久摩娑後的拋光感很好，與人可親可近的輕鬆感。
旅行與其說是為了放自己一馬，不如說是要好好練習，練習找一個極為莫名的理由，為自己的生活加個選項，然後認真地去實現它。寫字的樂趣也是如此吧。在大多時候已經不需仰賴紙筆書寫的年代裡，仍然堅持著一種老舊的趣味，並且也許會為了一款好不容易購得的限量墨水，特地挑天氣、挑地點，只為了好好的感受一款墨水的不同層次，在顯色性最豐富的陽光下，為我們開啟十足私密的，充滿感官性的情緒想像。
這天,我選的是英國墨水品牌Diamine的Steel Blue,一種冷冽清澈的藍綠色,讓人產生幾個月前冬陽難得露臉,早早進了城,在玻璃帷幕大樓圍繞下環視空空的大路,深吸一口沁涼潮潤的空氣,那樣奢侈的錯覺。
事實上,鋼筆書寫的便利性並不算好,除了必須避開暈透的紙張,偶爾住筆停頓思考過久,再下筆時常有筆尖墨水風乾,第一筆偏枯的情形。不過,久而久之,反而養成了更專注的書寫習慣,即使必須斟酌思考,也會在紙上塗寫速記,把零星的線頭一一捻進成串的句子中,對於偶爾必須寫稿的人,與其對著螢幕掙扎著該不該開其他網頁分心,鋼筆的輕巧筆觸與濃淡墨韻,就像是散步這件事之於旅人,簡單重覆,卻永遠有著純淨的美感。
