蔣勳
現專事寫作、繪畫、藝術美學研究推廣。舉辦個展、聯展二十餘場，著作有詩集、散文、小說、藝術史、美學專論、畫冊、有聲書等數十種。用佈道的心情傳播對美的感動。
舜任是我在東海美術系最後帶的一位畢業製作的學生，那一年也只帶了他一 人而已。帶舜任的畢業製作時，我私下已經決定辭去教職，也知道這個體制存在的虛妄。「創作」的「老師」究竟能教什麼？舜任帶了一瓶紅酒來我宿舍時，我大概知道他並不一定是要有什麼畢業製作、或人生方向的指導，他只是想找一個人喝喝酒吧。
我好像說了我對「美術教育」的懷疑，懷念起歐洲中古世紀傳承下來作坊裡師徒的制度。在翡冷翠的烏菲茲美術館有一張維洛奇歐畫的〈耶穌受洗圖〉，左下角有兩名跪著的天使，左邊那位就是達文西在作坊最早的創作，朦朧迷離，真是迷人，與他老師的畫風截然不同。好幾次在翡冷翠，在那張畫前面，我就在想像，學徒的達文西，受命在老師的畫作畫上天使時的狂喜，我想，老師也知道，這個學生要畢業了（那時叫「出師」）。
學徒的階段通常三年，所有「工匠」的手藝，必須在三年中一一做好。至於 「創作」，好像沒有人整天夸夸其談「創作」。創作是多麼私密的個人的心事，一旦變成課程，大部分也只是作假而已吧。我不知有沒有說我在一個校園十幾年的感喟，或許舜任也聽懂了「創作其實是個人的事，能夠學的只是手藝而已」。
舜任當完兵,決定去翡冷翠,進作坊,找老師傅,學「古畫修復」,我聽到後大叫了一聲:「哇!」我想起自己25歲,揹著背包,在義大利托斯卡納 省、翁布利亞省跑了一個月,認識馬薩齊歐、認識契瑪布埃、利匹、波堤且 利、喬托,仰望席耶納的塔樓,聖母百花大教堂的圓頂。然而一個月我畢竟 還只是過客,而舜任要真正住在托斯卡納,在中世紀傳沿下來的作坊,好幾 年,認真做一名「學徒」。
這本書裡有他生活上的點點滴滴,也有他學藝生涯上的點點滴滴。我不知道 這樣一本書應該如何歸類?但是我想如果這島嶼,有一個青年,不滿足於體 制的教育,想要出走,想要尋找自我,想要完成自我,這本書應該是一本出 走途中很好的朋友。(本文摘錄自《修復光影記憶的旅者》推薦序)▍
